Je n’oublierai jamais Pâques 1946. J’avais 14 ans, ma jeune sœur Ocy en avait 12, et ma sœur aînée Darlene avait seize ans. Nous vivions chez nous avec notre mère, et nous quatre comprenions ce que c’était que de ne pas avoir beaucoup de possessions.
Mon père était décédé cinq ans auparavant, laissant ma mère avec sept enfants en âge scolaire et sans argent. En 1946, mes sœurs aînées s’étaient mariées, et mes frères avaient quitté la maison.
Un mois avant Pâques, le pasteur de notre église a annoncé qu’une collecte spéciale de Pâques serait organisée au profit d’une famille défavorisée. Il a encouragé tout le monde à économiser et à faire des dons de manière sacrificielle.
Quand nous sommes rentrés à la maison, nous avons discuté de ce que nous pouvions faire. Nous avons prévu d’acheter 50 livres de pommes de terre et de vivre avec pendant un mois.
Cela nous permettrait d’économiser 20 $ sur notre budget alimentaire pour l’offrande. Ensuite, nous avons raisonné que si nous laissions nos lumières électriques éteintes autant que possible et évitions d’écouter la radio, nous économiserions de l’argent sur la facture d’électricité du mois.
Darlene a obtenu autant de travaux de nettoyage à domicile et dans le jardin qu’elle le pouvait, et nous avons toutes les deux fait du babysitting pour tout le monde que nous connaissions.
Pour 15 cents, nous pouvions acheter suffisamment de boucles de coton pour fabriquer trois dessous-de-plat pour 1 $. Nous avons gagné 20 $ en vendant des dessous-de-plat.
Ce mois-là a été l’un des meilleurs de notre vie. Chaque jour, nous comptions notre argent pour voir combien nous avions économisé. Le soir, nous nous asseyions dans le noir et parlions de la joie que la famille défavorisée ressentirait en recevant l’argent de l’église.
Nous avions environ 80 personnes dans notre église, donc nous estimions que quel que soit l’argent que nous avions, l’offrande serait au moins 20 fois cette somme.
Après tout, chaque dimanche, le pasteur encourageait tout le monde à économiser pour la contribution sacrificielle. Le jour avant Pâques, Ocy et moi sommes allés à l’épicerie et avons demandé au gérant de nous donner trois billets de 20 $ et un billet de 10 $ en monnaie.
Nous sommes rentrés chez nous en courant pour montrer à maman et à Darlene. Nous n’avions jamais eu autant d’argent auparavant. Nous avons eu du mal à dormir cette nuit-là tant nous étions impatients.
Peu nous importait de ne pas avoir de nouveaux vêtements pour Pâques ; nous avions 70 $ pour l’offrande sacrificielle. Nous avions hâte d’aller à l’église. Le dimanche matin, il pleuvait.
Nous n’avions pas de parapluie, et l’église était à près d’un kilomètre, mais peu importait que nous soyons mouillés. Darlene avait du carton à l’intérieur de ses chaussures pour boucher les trous. Le carton s’est déchiré et ses pieds sont devenus mouillés, mais nous sommes restés assis à l’église fièrement, peu importe notre apparence.
J’ai entendu plusieurs jeunes discuter des filles Smith qui portaient leurs vieux vêtements. Quand je les ai vues dans leurs nouveaux habits, je me suis sentie extrêmement riche.
Lorsque l’offrande sacrificielle a été recueillie, nous étions assis au deuxième rang depuis l’avant. Maman a mis un billet de 10 $, et chacune de nous, filles, a contribué avec 20 $.
Nous avons chanté en rentrant de l’église. Maman nous avait préparé une surprise pour le déjeuner. Elle avait acheté une douzaine d’œufs, et nous avons dégusté des œufs de Pâques durs avec nos pommes de terre frites.
En fin d’après-midi, le pasteur est arrivé en voiture. Maman est allée à la porte, a parlé brièvement avec lui, puis est revenue avec une enveloppe à la main. Nous avons demandé ce que c’était, mais elle n’a rien dit.
Lorsqu’elle a ouvert l’enveloppe, une grosse somme d’argent en est tombée. Il y avait trois billets de banque de 20 $, un billet de 10 $ et dix-sept billets de 1 $. Maman a remis l’argent dans l’enveloppe.
Nous n’avons rien dit, mais sommes restés assis et avons fixé le sol. Nous étions passés de riches à pauvres. Nous les enfants avions eu une existence si heureuse que nous nous sommes sentis tristes pour ceux qui n’avaient pas nos parents et une maison pleine de frères, de sœurs, et d’autres enfants qui venaient tout le temps.
Nous trouvions amusant de partager les ustensiles et de voir qui recevrait la fourchette ou la cuillère ce soir-là. Nous avions deux couteaux, que nous distribuions à ceux qui en avaient besoin.
Je savais que nous n’avions pas beaucoup de choses que les autres avaient, mais je n’avais jamais imaginé que nous étions pauvres. Ce jour de Pâques, j’ai découvert que nous étions pauvres. Le pasteur nous avait remis de l’argent pour la famille pauvre, donc nous devions être pauvres.
Je n’aimais pas être pauvre. J’étais tellement embarrassée par ma robe et mes chaussures usées que j’ai refusé de retourner à l’église. Tout le monde là-bas savait sans doute que nous étions pauvres ! Je pensais à l’école.
J’étais en neuvième année et au sommet de ma classe, qui comptait plus de 100 élèves. Je m’inquiétais de savoir si les enfants de l’école réalisaient que nous étions pauvres. J’ai décidé que je pouvais arrêter l’école maintenant que j’avais terminé la huitième année. C’était tout ce que la loi exigeait à